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Prefazione

La saggezza dei popoli nativi dell’Isola della Tartaruga 
(così noi Lakota chiamiamo quelli che oggi sono conosciuti 
come gli Stati Uniti d’America) si è sempre basata sulla spiri-
tualità, sulle sacre visioni, sulle antiche leggende e una cul-
tura tramandata dagli Anziani ai giovani per via orale. Vor-
rei presentare questo libro come un’apertura sul futuro dei 
popoli nativi, e del mondo in generale, secondo la saggezza 
della nazione Lakota; non solo, il lettore incontrerà antiche 
leggende, solenni parole e proclami pronunciati dai nostri 
leader carismatici di un tempo e di oggi.

Preciso che quanto riportato in questo testo deriva da una 
conoscenza diretta di quanto riferitomi da vari leader spiri-
tuali e dagli Anziani delle Riserve di Rosebud e Pine Ridge, 
nei 36 anni di vita con loro. Alcune leggende e alcuni detti, 
tradotti dalla lingua Lakota o a me trasmessi in inglese dai 
tradizionalisti Lakota, possono in alcune versioni essere an-
che raccontati in maniera diversa; l’interpretazione delle an-
tiche leggende, dei racconti, dei miti e dei detti può variare 
da gruppo etnico a gruppo etnico e anche da chi trasmette 
oralmente il racconto stesso.

Da quelle antiche leggende e visioni sacre, dalle parole 
piene di forza e allo stesso tempo di tragica visione del futu-
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ro pronunciate dagli Anziani leader, scaturisce anche la lotta 
per un mondo spirituale e materiale che il conquistatore eu-
ropeo ha calpestato e ha cercato di distruggere, sia con l’uso 
della forza bellica sia con la religione cristiana, senza però 
riuscire ad annientarlo completamente.

E proprio dove la distruzione sembra completa si leva anco-
ra, capace di combattere, la voce dei popoli nativi, e dei Lakota 
in particolare. E perciò nonostante il più tragico genocidio-e-
cocidio ed etnocidio posto in essere da quando Cristoforo Co-
lombo credette di aver scoperto un Mondo nuovo; nonostante 
la profonda crisi di identità in atto nelle riserve e nelle città, 
nelle scuole e nei luoghi di lavoro; nonostante la miseria, la 
perdita di identità culturale, l’alcolismo, il diabete mellito di 
tipo 2 e la crisi spirituale, con tutte le conseguenti abbrutenti 
realtà odierne dei popoli nativi, nonostante tutto questo, dalla 
propria spiritualità, storia e cultura, il nativo Americano trae 
la forza di riscoprire e riaffermare la propria identità.

Si tratta di una affermazione potenzialmente completa. 
Non include solo la lotta per i diritti umani e i diritti di auten-
tici First People of the Turtle Island 1 (i veri Americani), ma anche 
le rivendicazioni sulla gestione delle riserve, la salvaguardia 
dei territori ancestrali, la ferma opposizione all’abuso dell’uo-
mo bianco sui giacimenti di oli minerali e gas presenti sui loro 
territori. L’identità riguarda anche il rispetto dei Trattati, il 
diritto all’educazione tradizionale, incluso poter insegnare la 
lingua originaria di ogni tribù, il mantenimento e la pratica 
della propria spiritualità; ma oggi la lotta riguarda soprattutto 
il rispetto di sé stessi come nazioni aborigene originarie, fa-
centi parte degli attuali Stati Uniti d’America, e come popolo 
capace ancora di creare, di esprimere, una cultura che l’uo-

1 Come i popoli nativi usano autodefinirsi.
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mo bianco ha carsicamente degradato in ogni modo, ma non 
ha saputo sostituire con la propria. Espressione quest’ultima 
dell’arroganza egocentrista, patriarcale, europea che perdura 
da oltre cinquecento anni. L’indiano americano oggi porta nel-
la sua mente, nel suo Spirito e nel suo cuore le tracce indelebili 
di una antica spiritualità e tradizione orale, «la parola pronun-
ciata da un Nativo contiene una vita tutta sua, una vita senza 
fine, finché il vento soffia, l’erba cresce e il cielo è blu».

Così oggi l’indiano americano, che non si capacita delle 
vistose bugie dei politici, dei falsi ideologismi e delle visioni 
bianche, tese e mosse solo dal profitto economico, ritorna ad 
affermare la parte più vera di sé stesso, il rispetto della paro-
la che è tradizionale, la parola che contiene una vita immor-
tale, il silenzio che dà il pieno significato a ogni parola. 

Ancora oggi la spiritualità e la tradizione sono vive e prati-
cate, le visioni, le leggende e i miti vengono recuperati grazie 
agli Anziani di ogni tribù sopravvissuta al genocidio, e con 
fatica tramandati ai giovani. Questa antica spiritualità e cul-
tura potrebbe rappresentare oggi una delle soluzioni che si 
presentano per contrastare la scellerata azione dell’uomo mo-
derno, che sta distruggendo questo pianeta di cui noi siamo 
solo ospiti e non possessori; la spiritualità dei Lakota, il loro 
concetto di rapporto con Madre Terra (Ina Makoce), di rispetto 
delle risorse in relazione alle altre specie viventi sono un in-
segnamento e un monito per creare un mondo migliore, dove 
le future generazioni potranno vivere in «armonia» non solo 
fra loro, ma con tutte le altre specie viventi.

Dalla Dichiarazione mondiale dei diritti dei popoli indi-
geni delle Nazioni Unite 2, i popoli dell’Isola della Tartaruga 

2 Adottata dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite durante la 62ª Ses-
sione, tenutasi a New York il 13 settembre 2007.
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emanarono il loro messaggio e la loro sacra visione, in que-
sto appello tanto moderno e reale presentato anche al Sinodo 
«Laudato sì» indetto da papa Francesco nell’ottobre del 2019: 

Noi nazioni indigene dell’Isola della Tartaruga accusiamo gli 
uomini vestiti,
perché ci hanno considerati animali, privi di un’anima, e ci con-
siderano inferiori a loro, perché dicono che siamo feroci, ladri 
e traditori, perché ci accusano di crimini che loro stessi hanno 
commesso coi loro simili prima di invadere le nostre terre. 
Noi nazioni indigene dell’Isola della Tartaruga accusiamo gli 
uomini vestiti, 
perché hanno venduto i nostri figli per meno del costo di un 
vitello, perché hanno giustificato questi rapimenti come un 
bene per i nostri figli, affinché si integrassero, così ci hanno 
detto, nella loro civiltà, perché quei bimbi, crescendo, diventa-
no schiavi di coloro che sfacciatamente li hanno poi chiamati 
figli; perché gli uomini vestiti hanno leggi per tutti ma non per 
questi rapimenti, questa vendita di esseri umani e la schiavitù 
che ne è derivata. 
Noi nazioni indigene dell’Isola della Tartaruga accusiamo gli 
uomini vestiti,
perché hanno distrutto i miei mezzi di sostentamento naturale 
e ora mi fanno la carità, come a un mendicante, perché si sono 
impadroniti di tutto il territorio di cui noi eravamo i custodi 
naturali, e noi non l’abbiamo né venduto né ceduto a nessuno, 
e tantomeno a dei nuovi colonialisti, perché oggi ci vogliono 
dare solo qualcosa come a dei mendicanti, e non pensano di 
restituirci ciò che era nostro. 
Noi nazioni indigene dell’Isola della Tartaruga accusiamo gli 
uomini vestiti,
perché civili come dicono di essere, non si sono fatti scrupo-
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li nello sterminarci sistematicamente, perché i loro scienziati 
hanno preteso di studiarci e i loro politici ci strumentalizzano 
e i loro giornalisti ci propagandano, ma ci lasciano morire, fisi-
camente e culturalmente. 
Noi nazioni indigene dell’Isola della Tartaruga accusiamo gli 
uomini vestiti, 
perché mi dissero che senza il loro dio, senza i loro vestiti, sen-
za la loro lingua, senza le loro leggi non avrei avuto diritto ad 
alcuna protezione legale, perché dopo averci dato i loro vestiti, 
il loro dio, la loro religione, la loro cultura, ci hanno spogliato di 
tutto, perché hanno guardato alla nostra nudità con lo sguardo 
perverso dell’uomo vestito. 
Noi nazioni indigene dell’Isola della Tartaruga accusiamo gli 
uomini vestiti, 
perché hanno preteso e pretendono che si smetta di essere ciò 
che siamo stati, perché dissero che ci volevano assimilare, ma 
a che cosa? perché hanno cercato di portarmi nella loro civiltà, 
per la porta di servizio, come dei loro schiavi, perché i nostri 
figli si sono dimenticati la loro lingua, la nostra storia e la nostra 
spiritualità, fino a vergognarsi dei loro padri, perché ci hanno 
negato il diritto di essere uomini liberi. 
Noi nazioni indigene dell’Isola della Tartaruga,
chiediamo che gli uomini vestiti ci ascoltino, noi cacciavamo li-
beri nelle nostre terre, ora non più, noi eravamo i custodi di Ma-
dre Terra, ora non più, noi eravamo all’interno del Cangleska 
Wakan, il sacro cerchio della vita, ora non più, gli uomini vesti-
ti hanno spezzato il sacro cerchio.
Noi nazioni indigene dell’Isola della Tartaruga chiediamo di 
essere ascoltati. 
Hecel lena oyate ki nipikteyelo: perché il nostro popolo viva.

Già alla fine del XIX secolo la saggezza dei popoli nati-



10 SPIRITUALITÀ, SAGGEZZA E MITI DEI LAKOTA 

vi sembrava volesse anticipare i tempi moderni; in questa 
importante testimonianza di un leader nativo si riassume la 
tragicità moderna. Quanto mai attuale e vero è il messaggio 
all’uomo bianco che si riporta nella lettera che il capo nativo 
Seattle inviò al presidente Franklin Pierce (1804-1869). Essa, 
meglio di ogni statistica o descrizione, indica come, per le 
diverse concezioni dei rapporti dell’uomo con la natura, sia 
impossibile ogni riconciliazione fra le due culture: 

Quando il gran capo di Washington manda a dire che desidera 
acquistare la nostra Terra, egli chiede molto a noi. Il gran capo 
manda a dire che ci riserverà un’area in modo che noi possia-
mo vivere comodamente. Egli sarà nostro padre e noi saremo 
suoi figli: così noi considereremo la vostra offerta di comprare 
la nostra Terra. Ma non sarà facile. Perché questa Terra è sacra 
per noi. Questa acqua scintillante che scende nei ruscelli e nei 
fiumi non è solo acqua, ma il sangue dei nostri antenati. Se vi 
vendiamo la Terra, dovrete ricordare che è sacra e che ogni im-
magine spirituale riflessa nella chiara acqua dei laghi parla di 
avvenimenti e ricordi nella vita del mio popolo. Il mormorio 
dell’acqua è la voce del padre di mio padre. I fiumi sono i nostri 
fratelli, spengono la nostra sete. I fiumi trasportano le canoe, e 
alimentano i nostri figli. Se vi vendiamo la nostra Terra, dovrete 
ricordare e insegnare ai vostri bambini che i fiumi sono nostri 
fratelli, e vostri, e che dovete d’ora innanzi Riservare ai fiumi 
tutte le gentilezze che riservereste a ogni fratello. Sappiamo che 
l’uomo bianco non comprende il nostro modo di pensare. Un 
pezzo di Terra è per lui eguale a quello del vicino perché egli è 
lo straniero che viene di notte e prende dalla Terra tutto ciò di 
cui ha bisogno. La sua avidità divorerà la Terra e lascerà dietro 
a sé solo il deserto. Io non lo so. I nostri modi di pensare sono 
diversi dai vostri. La vista delle vostre città fa male agli occhi 
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dell’uomo rosso, forse perché l’uomo rosso è un selvaggio e non 
capisce. Non c’è luogo tranquillo nelle città dell’uomo bianco. 
Nessun luogo per ascoltare l’aprirsi delle foglie in primavera, 
o il fruscio delle ali di un insetto. Ma può darsi che questo sia 
perché io sono un selvaggio, e non capisco. Già il solo fracasso 
sembra un insulto alle orecchie. E come si può chiamare vita se 
non si riescono ad ascoltare il grido solitario del caprimulgo o 
le discussioni delle rane di notte attorno ad uno stagno? Io sono 
un uomo rosso e non capisco. L’indiano preferisce il sommesso 
suono del vento che increspa la superficie dello stagno e l’odo-
re del vento stesso umidificato dalla pioggia di mezzogiorno o 
profumato dai pini. L’aria è preziosa per l’uomo rosso, perché 
tutte le cose dividono lo stesso respiro, la bestia, l’albero, l’uo-
mo, tutti dividono lo stesso respiro. L’uomo bianco non sem-
bra notare l’aria che respira. Come un uomo in agonia da molti 
giorni egli è insensibile alla puzza. 
Ma se vi vendiamo la nostra Terra, dovrete ricordare che l’aria 
per noi è preziosa, che l’aria divide il suo Spirito con tutta la 
vita che sostiene. Il vento, che diede al nostro avo il suo primo 
respiro, riceve anche il suo ultimo sospiro.
E se vi venderemo la nostra Terra, dovete tenerla separata e 
considerarla come un posto dove persino l’uomo bianco possa 
andare a sentire il vento addolcito dai fiori di prateria.
Così considereremo la vostra offerta di acquistare la nostra Ter-
ra. Se decideremo di accettare, io porrò una condizione: l’uomo 
bianco dovrà trattare le bestie di questa Terra come sue sorelle. 
Io sono un selvaggio e non capisco altri modi. 
Cos’è un uomo senza le bestie? Se tutte le bestie se ne fossero an-
date, l’uomo morirebbe di grande solitudine di Spirito, perché 
qualunque cosa succeda alle bestie, presto succede all’uomo. 
Tutte le cose sono collegate.
Dovrete insegnare ai vostri bambini che la Terra sotto i loro 
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piedi è la cenere dei nostri avi. Affinché essi rispettino la Terra, 
dite ai vostri bambini che la Terra è ricca delle vite della nostra 
razza. Insegnate ai vostri bambini ciò che noi abbiamo insegna-
to ai nostri bambini: che la Terra è nostra madre.
Qualunque cosa succeda alla Terra, succede ai figli della Terra. 
Se gli uomini sputano sulla Terra, sputano su sé stessi.
Questo noi sappiamo: la Terra appartiene all’uomo, ma l’uomo 
appartiene alla Terra. Questo noi sappiamo. Tutte le cose sono 
collegate come il sangue che unisce la mia famiglia. 
Tutte le cose sono collegate. Qualunque cosa succeda alla Terra, 
succede ai figli della Terra.
L’uomo non ha tessuto la trama della vita: egli è un filo. Qua-
lunque cosa egli faccia alla trama, egli lo fa a sé stesso.
Anche l’uomo bianco, il cui Dio cammina e parla con lui da 
amico, non può essere esonerato dal destino comune.
Potremmo essere fratelli, dopo tutto. Vedremo. 
Noi sappiamo una cosa che l’uomo bianco potrebbe scoprire 
un giorno: il nostro Dio è lo stesso Dio. Ora potreste pensare 
che voi lo possediate come desiderate possedere la nostra Terra 
ma non potete. Egli è il Dio dell’uomo, e la sua misericordia è 
uguale per l’uomo rosso e per l’uomo bianco. 
Questa Terra è per lui preziosa e trattarla male è accumulare 
disprezzo sul suo Creatore. Anche i bianchi dovranno passare, 
forse prima di tutte le altre tribù.
Contaminate il vostro letto e una notte soffocherete nei vostri 
rifiuti.
Ma nel vostro perire voi splenderete, incendiati dalla forza del 
Dio che vi ha portato su questa Terra e per qualche speciale 
scopo vi ha dato il dominio su questa Terra e sull’uomo rosso.
Questo destino è per noi un mistero, perché noi non sappiamo 
quando i bisonti saranno tutti massacrati, i cavalli dominati, 
gli angoli segreti della foresta appesantiti con l’odore di molti 
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uomini, e la vista delle colline opulente deturpata dai cavi.
Dov’è il boschetto? Sparito. Dov’è l’aquila? Sparita.
La fine della vita è l’inizio della sopravvivenza.

Questa lettera, scritta molto tempo fa, dovrebbe essere og-
getto di meditazione e di molte attenzioni da parte dei poli-
tici e dei saggi del mondo occidentale, ma forse sarebbe bene 
iniziarne la diffusione a partire dalle scuole elementari, per 
far riflettere oggi per domani.

Sarà opportuno, per il lettore, avere chiari alcuni nostri 
concetti che saranno affrontati in questo libro, come mi-
to-spiritualità, visioni e leggende.

Ricordo al lettore che tutte le leggende e i miti presenti nel 
libro, nonché le ritualità descritte, sono riportati come a me 
trasmessi dagli intercessori spirituali della Sicangu Rosebud 
Sioux Tribe durante la parte della mia vita trascorsa con loro 
a Rosebud e a Pine Ridge.

In questo libro spesso scriverò «noi Lakota», ciò perché 
scrivo come Membro onorario della nazione Lakota Sioux di 
Rosebud. (am)
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Capitolo 1

Spiritualità, mito e leggenda

Il credo dei Lakota, o meglio la «spiritualità», si contrad-
distingue per l’abilità di aggiungere sé stessi, o far proprie, 
a idee spirituali di altre tribù e popoli, pur mantenendo la 
propria identità, come quando alcuni capi spirituali Lako-
ta – per ricordare e commemorare la sofferenza inflitta loro 
dal governo degli Stati Uniti con l’eccidio di Wounded Knee 
– ripercorrendo la cavalcata compiuta nel 1890 da Big Foot 
(capo Grosso Piede) e dai suoi seguaci crearono non solo un 
importante riferimento culturale, ma una memoria collettiva 
attraverso:

• cerimonie successive alla cavalcata, con partecipazione dei 
giovani e ricordo storico di quei tragici eventi, mediante la 
narrazione orale svolta dagli Anziani;
• preghiere offerte in maniera tradizionale; 
• successivi rituali volti a placare il dolore per la perdita di 
tante vite innocenti (riti denominati istamniyan pakintapi, che 
significa «asciugare le lacrime»). 

 Questi rituali diventarono parte integrante di tutte le ce-
rimonie Lakota, fino ai nostri giorni. 

La nostra spiritualità è simile, ma non eguale, a un cul-
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to panteista-animista. Panteista infatti è una visione per cui 
ogni cosa è un Dio astratto e immanente o per cui l’univer-
so, o la natura, è equivalente a Dio. Cioè Dio è coincidente 
con tutto l’esistente, l’intero universo o la natura. Le forme di 
panteismo (spesso anche quelle di animismo) normalmente 
non ammettono che gli aspetti trascendenti della divinità o 
della realtà siano considerati separatamente da quelli imma-
nenti (concreti).

Una spiritualità si definisce «animista» quando si fonda 
sul culto di entità incorporee che animano il mondo e attri-
buisce «anima» a cose immanenti. Può esservi un insegna-
mento che spiega o descrive ogni fenomeno della vita tro-
vandone causa e origine nell’anima, cioè nello Spirito vitale 
che lo determina.

Gli insegnamenti tradizionali Lakota ci dicono che il cre-
ato, ogni essere vivente e tutti gli oggetti possiedono uno 
spirito interiore, che ogni realtà naturale è sacra. Tutto l’uni-
verso non è che la forma materializzata dello Spirito Creatore 
che si manifesta ovunque, sia nel mondo umano che in quel-
lo animale, vegetale, minerale. 

Sia la visione del mondo sia la profonda spiritualità dei 
Lakota sono riassumibili in una sola frase: Mitakuye Oyasin, 
che significa che «tutto è correlato, tutti siamo fratelli, tutti 
siamo parenti» 1.

Il messaggio di Mitakuye Oyasin è anche rappresentato dai 
quattro colori sacri della Ruota di Medicina (si possono tro-
vare variazioni nei colori del nord e del sud in relazione a 

1 Il concetto espresso dalle parole Lakota Mitakuye Oyasin può avere va-
rie traduzioni, quindi nel testo è riportato e descritto in modi diversi, 
ma comunque similari e accettati dai leader spirituali tradizionalisti 
Lakota.
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insegnamenti diversi da parte dei vari intercessori del sacro; 
infatti alcuni di loro pongono il bianco a nord e il rosso a sud):

• nero-ovest, da dove provengono gli Spiriti del tuono Wa-
kynyan;
• rosso-nord, da dove proviene Pte Oyate, la femmina del bi-
sonte, per noi sacro;
• giallo-est, rappresenta il sorgere del sole, da dove proviene 
la nazione dell’alce; 
• bianco- sud, da dove provengono gli esseri alati.

Queste due parole, Mitakuye Oyasin, nella lingua Lakota 
insegnano

• l’origine unica di esseri e cose;
• la loro interconnessione e l’interdipendenza su tutti i livelli 
della Creazione; sul piano spirituale come su quello materia-
le; nel mondo manifesto e in quello non manifesto.

Tutto proviene da Wakan Tanka, dal Grande Spirito:

• Macrocosmo e Microcosmo
• luce-tenebra
• maschile-femminile.

Le dualità e le dicotomie sono alla base della vita, sotto 
ogni forma. Il mondo fisico è, per gli insegnamenti spirituali 
Lakota,

• manifestazione visibile del mondo invisibile, spirituale;
• paesaggio visibile saturato di simboliche rappresentazioni 
dell’invisibile. Il distinguerle è possibile perché tutte le cose 
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condividono lo stesso wakan, la stessa essenza sacra, e tutte 
le cose in definitiva si uniscono in una totalità spirituale, co-
nosciuta come Wakan Tanka.

Il simbolismo, come a me riportato nel 1994 da mio padre 
adottivo Leonard Crow Dog Sr., può essere definito così:

Il simbolo affonda le radici nelle profondità più segrete dell’a-
nima.
Il linguaggio aleggia sulla superficie della comunicazione come 
una brezza sottile […].
Le parole rendono finito l’infinito;
i simboli conducono la mente al di là del mondo finito del dive-
nire, nel regno infinito dell’essere.

Parlare di simbolismo è tutt’altro che semplice, in quanto 
comprende un’incredibile vastità di cose; perché quando la 
mente va a esplorare il simbolo viene a contatto con qualcosa 
che travalica le barriere del pensiero logico-razionale: dato 
che i simboli visibili parlano di invisibili verità, e dato che 
Wakan Tanka è connesso a tutte le cose, identificare i simboli 
è un imperativo nella visione del mondo dei Lakota.

«Sii aperto a ogni cosa che vedi, perché Wakan Tanka par-
la attraverso le cose»; è un ritornello comune, anche oggi.

Il simbolo è nato come qualcosa che riesce a esprimere in 
modo creativo:

• le corrispondenze tra le forze della natura e l’uomo; 
• cerca anche di spiegarne il legame;
• il primo potente filo conduttore trovò espressione nel tenta-
tivo da parte dell’uomo di leggere ciò che accadeva nel cielo.


